爱德华・蒙克的这幅《呐喊》举世闻名，微信表情里 [恐惧] 就是来源于这幅画。得到的顾衡老师《西方艺术 100 讲》的课里讲蒙克的画，象征主义表现主义我听了个热闹。这个暑假去北欧旅行，瑞典挪威丹麦的博物馆美术馆里，蒙克的画作比比皆是，尤其是奥斯陆海边有一幢 7 层楼高独立的蒙克美术馆尤为壮观，里面全是蒙克的作品，油画版画，他的生平纪录片，生活场景复制，可见北欧人对他的热爱。我在这幢楼里流连了大半天，看他的作品，《焦虑》、《妒忌》、《马拉之死》、《病孩》……，通通觉得好，感慨一个人怎能把人类的情绪画得如此贴切真实，真是个天才。回家读这本《天才的特写：爱德华・蒙克传》，最大的感受就是：天才和疯子之间只有一线之隔。蒙克出生于 1863 年，5 岁时母亲去世，14 岁时他的姐姐也死于肺结核，蒙克的《病孩》这一作品就是来源于他小时候对姐姐生病和死亡时的印象。蒙克的父亲笃信基督教，希望儿子成为一个水利工程师而不是一个画家，即使初出茅庐的蒙克画的画受到众人的喜爱，父亲仍不相信他可以靠卖画为生。看 20 岁左右的蒙克的自画像，才华横溢，恃才傲物；30 多岁画情绪的系列作品，这一时期放浪形骸，极其放纵。他相信奇异的力量和预兆，对世事漫不经心，怕黑，时常眩晕，对开放空间尤为恐惧。他十分神经质，不能与任何人建立紧密的连接，包括亲人和他爱的女人。他害怕死亡，甚至连鲜花都不喜欢，因为＂不想看到花在我面前枯萎＂，他忘不了自己犯的错，也时常用别人的错惩罚自己。多疑、口是心非、孤独的时候抱怨孤独，可朋友们上门看望他时，他又常常将朋友赶走。他一辈子都生活在恐惧，惊慌失措、压抑和孤独之中，又敏感又保守，＂处于无休止的追求和持续不断的焦虑之中＂，唯有画画可以将他解救出来。中年时期，他因被害妄想症入精神病院接受治疗，虽然他康复了，但他仍不快乐。在生活中沒有任何事情可以让他满意，平静满足喜悦的内心是蒙克永远无法理解和得到的境界。这是他个人的不幸，但是也是观众的幸运。他的作品中缺少温暖和幸福，创作是为了描绘他的灵魂。我看他晚年的一幅自画像，画他独居在埃克利，夜半听到屋子里的异响，佝偻着背，微微斜着身子想探个究竟，脸上猜疑惊慌的表情真是太无助了。＂对爱德华・蒙克来说，绘画能满足生活的需求。作为艺术家，不断努力发掘自身潜能的极致，才是靠近完美以及寻求生活和谐的途径。＂生活中的蒙克是痛苦的，画画的蒙克是超脱痛苦的。我想起一句话：＂所谓天才，不过是不断𠄘受痛楚＂———Genius is an infinite capacity for taking pains.