米开朗琪罗对石料有着天然的敏锐。曾经看到一块从佛罗伦萨卡拉拉采石场刚刚采来的石料，米开朗基罗走过去拍了拍石块，说：“嗯，这里面坐着摩西。” 米开朗基罗觉得自己做的，只是将已经存在的雕塑形象从一块石料中解放出来。这让我想到了张勇对食物的敏锐，同样是来自湘菜的一道小炒肉，张勇吃了一口，就把站在旁边的服务员叫过来说，你跟后厨说一下，今天的小炒肉用的肉不对，不是前腿肉。除了敏锐，还有想象力。他在下手雕刻之前，就已经知道这件作品长什么样，神韵也已经确定好了，因此也就注定会是一件有主心骨的作品。对于艺术大师来说，技术固然重要，更重要的是知道什么是好的艺术作品，对艺术有想象、有设计。我在做一场重要的演讲之前，只要停下来，脑海中就会想象自己做演讲的状态、听众的反应等等，一遍又一遍的演练。当然，最重要的是，你得知道什么是最好，艺术作品如此，演讲也是如此，在用词、情绪、逻辑等各个维度，你得知道最好的呈现是什么样子。米开朗基罗代表着一种感性的、极具情感张力的艺术风格，让他的作品有一种极致的美感。但回到他的生活状态，也许他根本没有生活。“我为了工作而筋疲力尽，从没有一个人像我这样地工作过，我除了夜以继日地工作之外，什么都不想。” 他猜疑他的敌人，他猜疑他的朋友。他猜疑他的家族、他的兄弟、他的嗣子；他猜疑他们不耐烦地等待他的死。四十八岁时，他说他工作一天必得要休息四天。他又固执着不肯请任何医生诊治。“我永远是孤独的，” 他于一五四八年写信给他的侄儿说，“我不和任何人谈话。” 他的卧室幽暗如一座坟墓。“蜘蛛在内做它们种种工作，尽情纺织”。乔布斯在任期间，苹果公司有一个宣传片《Think different》Here’s to the crazy ones. 向那些疯狂的家伙致敬 The misfits. 他们我 行我素 The rebels. 桀骜不驯 The troublemakers. 惹是生非 The round pegs in the square holes. 就像方孔中的圆桩 The ones who see things differently. 他们用不同的角度来看待事物 They’re not fond of rules. 他们既不墨守成规 And they have no respect for the status quo. 也不安于现状 You can quote them, disagree with them, glorify or vilify them. 你尽可以引用他们，否定他们，质疑他们，颂扬抑或是诋毁他们 About the only thing you can' t do is ignore them. 但唯独不能漠视他们 Because they change things. 因为他们改变了事物 They push the human race forward. 他们让人类向前跨越了一大步 And while some may see them as the crazy ones, we see genius. 他们是别人眼里的疯子，却是我们眼中的天才 Because the people who are crazy enough to think they can change the world, are the ones who do. 因为，只有疯狂到认为，自己能够改变世界人，才能真正的改变世界米开朗琪罗的作品让人类在艺术方面向前跨越了一大步。书读至此，我在思考一个问题，米开朗琪罗十几岁时就选择雕塑作为艺术道路，从此开始展现极为耀眼的才华。大部分人为了过上稍微体面一点的生活，可能就要奔波一辈子，谈人生使命太为奢侈。但找到人生使命真的就能幸福生活一辈子了吗？从米开朗琪罗的人生来看，其实才刚刚开始，在活着的每一刻，创作，不断创作，他要用作品改造世界，一切都要为此让步。生命不息，创作不止，这何曾不又是一个围城。我愿把这血渗在大家眼前，我愿举起英雄们的红旗在我们的头上飘扬。

世间只有一种英雄主义，那就是看清了生活的真相之后依然热爱生活。米开朗琪罗生命的顽强力无人可以比拟。在他的一生中可以看他的伟大与凄惨，他内心的矛盾是自己陷入了癫狂。工作起来不要命，为了虚荣心被家里父亲和弟弟的压榨和威胁，就这样他一直接济父亲和兄弟。

天才的一生汇集在这短短的 140 页的册子里早年 BBC 制作过一期米开朗琪罗的纪录片，睡神、醉酒神，以及与莱奥纳多达芬奇的敌对分歧。之前看黄永玉先生的访谈时，早期作画时在杭州慈云寺内，弘一法师李叔同就跟他谈起过意大利文艺复兴时期的天才艺术家米开朗琪罗！敬畏天才最后摘抄书中原文：怨！” 他住在 Macel de’Corvi，在特拉扬古市场的高处。他在此有一座房子，一所小花园。他和一个男仆、一个女佣、许多家畜占据着这住宅。他和他的仆役们并不感到舒服。因为据瓦萨里说：“他们老是大意的、不洁的。” 他时常更调仆役，悲苦地怨叹。他和仆人们的纠葛，与贝多芬的差不多。一五六〇年他赶走了一个女佣之后喊道：“宁愿她永没来过此地！” 他的卧室幽暗如一座坟墓。“蜘蛛在内做它们种种工作，尽量纺织。”—— 在楼梯的中段，他画着背负着一口棺材的《死》像。他和穷人一般生活，吃得极少，“夜间不能成寐，他起来执着巨剪工作。他自己做了一顶纸帽，中间可以插上蜡烛，使他在工作时双手可以完全自由，不必费心光亮的问题”。他愈老，愈变得孤独。当罗马一切睡着的时候，他隐避在夜晚的工作中：这于他已是一种必需。静寂于他是一件好处，黑夜是一位朋友：“噢夜，噢温和的时间，虽然是黝暗，一切努力在此都能达到平和，称颂你的人仍能见到而且懂得；赞美你的人确有完美的判别力。你斩断一切疲乏的思念，为潮润的阴影与甘美的休息所深切地透入的；从尘世，你时常把我拥到天上，为我希冀去的地方。噢死的影子，由了它，灵魂与心的敌害 —— 灾难 —— 都被挡住了，悲伤的人的至高无上的救药啊，你使我们病的肉体重新获得健康，你揩干我们的泪水，你卸掉我们的疲劳，你把好人洗掉他们的仇恨与厌恶。” 有一夜，瓦萨里去访问这独个子在荒凉的屋里，面对着他的悲怆的《哀悼基督》的老人：瓦萨里叩门，米开朗琪罗站起身来，执着烛台去接应。瓦萨里要观赏雕像；但米开朗琪罗故意把蜡烛堕在地下熄灭了，使他无法看见。而当乌尔比诺去找另一支蜡烛时，他转向瓦萨里说道：“我是如此衰老，死神常在拽我的裤脚，要我和它同去。一天，我的躯体会崩坠，如这支火炬一般，也像它一样，我的生命的光明会熄灭。” 死的意念包围着他，一天一天地更阴沉起来。他和瓦萨里说：“没有一个思念不在我的心中引起死的感触。” 死，于他似乎是生命中惟一的幸福：“当我的过去在我眼前重现的时候 —— 这是我时时刻刻遇到的 —— 喔，虚伪的世界，我才辨认出人类的谬妄与过错。相信你的谄谀，相信你的虚幻的幸福的人，便是在替他的灵魂准备痛苦与悲哀。经验过的人，很明白你时常许诺你所没有、你永远没有的平和与福利。因此最不幸的人是在尘世羁留最久的人；生命愈短，愈容易回归天国……”“由长久的岁月才引起我生命的终点，喔，世界，我认识你的欢乐很晚了。你许诺你所没有的平和，你许诺在诞生之前早已死灭的休息…… 我是由经验知道的，以经验来说话：死紧随着生的人才是惟一为天国所优宠的幸运者。”