人总要撞过南墙，才学会绕路而行；总要尝尽人情冷暖，才懂得笑容需要成本，真心需要设防。这一年，心境从 “未来可期” 的热烈憧憬，到 “平安就好” 的淡然期许，不过是一场梦被现实慢慢磨薄，一个身影被岁月轻轻拉长。那些年少时的意气风发，在烟火日常里，慢慢沉淀成了安稳度日的期许。

生命的显影与文明的形状生命的显影不在他处，就从最简单的相交开始；历史的书写并不艰深，不过是给时间一点时间；文明的形状并不复杂，就是人走过人间的样子。 这段来自《南方周末》2026 年新年献词的话语，道出了一个深刻的真理：在这个快速变化的时代，我们往往在追寻宏大叙事的同时，忽略了生命最本真的样貌。2025 年，人成为焦点。联合国警告，全球有 55% 的国家和地区生育率低于代际更替所需，中国首次将 "投资于人" 写入《政府工作报告》；AI 大模型攻城略地，人形机器人走出猫步，被替代工种的裁人新闻层出不穷；世卫组织报告，全球超过 10 亿人遭受精神健康问题困扰，平均每小时近百人因孤独而离世。 在这样的背景下，重新思考 "人" 的意义显得尤为重要。数字时代的生存智慧信息不等于知识，知道很多事，不等于理解；别把网络当作全部的世界，线上的也并不总是真实的；算法懂你，但你更要懂自己；隐私就是尊严，连接需要责任。北京大学教授胡泳为数字时代的青少年提供的这些建议，在当下显得尤为珍贵。胡泳作为中国最早迎向互联网数字化浪潮的 "弄潮儿" 之一，在面对自己一双 "龙凤胎" 小儿女成长时，意识到在这些 "数字化原住民" 面前，自己是仍要努力跟上的 "数字化移民"。 他并不认同对新兴技术的 "道德恐慌"，而是提倡以更开放和理性的态度面对数字化带来的挑战。在信息真假莫辨且泛滥的年代，胡泳提出了基本的生存三原则。他指出，信息不再以 "稀缺" 的形式出现，而是以 "泛滥" 之势压迫注意力，使判断变得比黄金还珍贵。 面对短视频等新兴媒介带来的 "脑腐" 现象，他建议从认知、情绪、行为三个维度进行自我观察，重建专注力。人工智能时代的科学革命人工智能不是一次工具的革命，是一个推动科学革命的工具。云计算专家王坚院士的这句话，深刻揭示了 AI 对人类社会的深远影响。王坚院士指出，"AI 不是一次工具的革命，而是一次科学革命的工具"。如同伽利略的望远镜改变了人类的宇宙观，人工智能也正在改变人类认知世界的方式，颠覆人类做事的基本方法，甚至有望带来一场科学革命的范式变迁。在自然资源部 2026 年生态文明大讲堂上，王坚进一步阐述，人工智能是新质生产力的 "核心引擎" 与 "战略支点"，是驱动高质量发展的 "关键变量"。当前 "人工智能 + 科学技术" 正加速重构科研范式、引领一场影响所有科学的技术革命。 他强调，需主动适应智能时代，重新认识数据、算力、模型等核心要素，加快构建相适应的知识更新机制、算力基础设施和制度规则体系。个体成长与自我重构原生家庭确实影响并参与塑造了每个人的成长，程度因人而异，但它并不是决定论式的宿命。当我们自觉分析原生家庭的影响时，就已经开始改造它对我们的塑造，这也是重构自我的过程。华东政法大学教授杜素娟以其温暖与专业成为无数学生成长路上最信任的 "引路人"，连续 18 年被学生票选为 "我心目中的最佳教师"。 她在 B 站开设 "杜素娟聊文学" 公益账号，从文学视角解读人生困惑，总浏览量达 2459.1 万，被社会青年亲切称为 "网络妈妈"。杜素娟教授认为，一个人思想的活力其实是被问题滋养的，最可怕的就是脑子里全是结论、全是答案。 她用文学治愈了无数年轻人，帮助他们找到对抗内卷、拥抱自我的力量。工作与生活的平衡艺术我本可以做的事有很多，但我已经做到的事更多。这句来自喜剧作品《奈何桥北》的台词，道出了现代人面对选择时的心态。"95 后" 诗人焦野绿说："计划表是空白的，但我的一天是满满的。我要发呆，静坐，咀嚼，散步，看天，把所有看似没有意义的事郑重其事地做一遍。" 这种生活态度在当下快节奏的社会中显得格外珍贵。找到你想花更多时间做的工作，而不是试图减少你花在工作上的时间。找到能持久投入热情的事，并专注于其中 —— 这或许是对工作与生活平衡最好的诠释。投资与创业的长期主义与谁同行，比要去的远方更重要。高瓴集团董事长张磊的这句话，体现了长期主义投资的核心理念。张磊在 2017 年中国人民大学毕业典礼上分享道："作为投资人，我自己的感触是用长远的眼光看问题做选择，时间自然会成为你的朋友。" 他常给创业者建议，要学朱元璋 "广积粮，高筑墙，缓称王"。这个战略在创业中有效，也同样适用于生活中。张磊强调，选择比努力重要，与谁同行比要去的远方更重要。最本质的价值还是长期主义。你如果看的短，什么事都很难办。你如果一拉长，很多事就看明白了。流水不争先，争得是滔滔不绝。创新与决策的智慧真正的创新，往往不是发明一个全然陌生的东西，而是用新的维度，去照亮一个旧问题中被忽略的角落。新商业服务平台 "笔记侠" 创始人柯洲对 "创新" 的这种理解，揭示了创新的本质。"All in（全部押注）" 有时代表着偷懒，随便说 "All in" 的团队是有问题的。字节跳动创始人张一鸣的这句话，提醒我们要警惕决策中的认知疲劳。张一鸣在公司 9 周年庆上表示，脱离平常心的表现，例如随便就 All-in，有时候是一种偷懒。对事物的过度抽象，对方法论的过度追求，也是一种贪走捷径。 他指出，"All-in 有时候不是战略，而是偷懒 —— 因为我不想再想了，就赌一把吧。" 情绪与思维的和谐思维像时针，缓慢而稳定，决定方向；情绪如分针，快速而敏锐，感应节拍。组织行为学学者张晓萌对思维和情绪关系的妙谈，为我们理解内心世界提供了生动的比喻。在复杂多变的环境中，保持思维与情绪的和谐尤为重要。思维为我们指明方向，情绪让我们感知节拍，两者相互配合，才能在人生的道路上走得更稳更远。放下与成长的艺术我舍不得的人其实并没有舍不得我，于是我放下了一切。放下的不是那段时光，而是在自我感动里消耗的自己。这句话道出了成长中的一个重要课题：学会放下。人从悲哀中落落大方地走出来，就是艺术家。木心先生对艺术家的理解，也是他一生经历的剪影。这种从悲哀中走出的能力，正是艺术精神的体现。财富与金钱的辨析金钱是社会的信用符号，具有调用别人时间的能力。但人真正想要的其实是财富，财富就是在你睡觉时也可以帮你赚钱的资产。硅谷著名投资人纳瓦尔对 "金钱" 和 "财富" 的区分，为我们理解经济生活提供了新的视角。这种区分提醒我们，追求财富不仅仅是追求金钱，更是追求一种能够持续创造价值的机制。结语：在变革中坚守本真从 "文秀月季" 的命名到 "涌现" 和 "泛化" 的技术趋势，从个体成长到社会变革，这些来自不同领域的智慧之言，共同构成了我们这个时代的精神图谱。在这个充满不确定性的时代，我们需要的不是更多的答案，而是更好的问题；不是更快的速度，而是更深的思考；不是更多的选择，而是更清晰的判断。正如《南方周末》新年献词所言：最柔软的力量，也能修筑最坚固的人间。 在这个快速变化的世界中，保持内心的平静与坚定，用我们的活法定义世界的算法，或许就是我们对这个时代最好的回应。

这一期像是得到老师专题