《山毛榉的一生》你相信吗？植物的一生其实跟动物并没有太大的区别，他们也有自己的感情，他们也有自己的语言，他们也有自己的经验，唯一不同的就是植物一旦生根发芽，这一生就会在此地，而动物是可以随时离开一个地方，只要他觉得这个地方已经不再适合他生存。从这个角度来看，动物对于环境好像没有很深的依赖，甚至对于环境来说，就是一种破坏，因为它可以移动，因为它可以离开，因为它可以选择它想要选择的地方，所以没有所谓的原始的冲动去维护一个地区的稳定和这个地区的生态平衡。但是植物就不同了，他们需要与这个生态保持高度的默契，因为他的一生都在此地，所以他沉默着，所以他改变着，同时也改变着环境，也就慢慢形成了植物与自然的和谐相处，一旦被打破，生态环境就会被打破。这里面有一个很有趣的事情，就是小的树木去聆听那些枯败树木的经验，因为他们已经活了千年，因为他们已经经历了能经历的一切，因为他们就是活化石。可是我们动物来说，是否真的从那些活化石中间学到了东西？人类最大的特点就是不会记住自己所犯的错误，所以人类总是往复的犯着一些同样的错误，历史总是压着相同的韵脚在前进。不过，人类跟动物是有一点区别的，最大的区别就是人类会思考，他虽然也会犯错，但是他犯的错绝对可以避免第二次，人不能两次踏入同一条河流。也许就是人类和动物的区别，毕竟动物没有思考，或者说我们没有发现他们的思考，也许是人的傲慢，只认为与人类相同的，才能叫做思考，其他的都只能是基因的驱使，或者是本性的驱使。山毛榉的一生，其实也是人的一生。