生命是上帝口中的气得以激活，使血肉和骨头这些来自尘土，并同样由土地上生长之物养活着。生命力是生命中的动力，同生命一起成长，孩子、青年时期很强，但逐步减弱，以致消亡！     艰苦的环境，爱情的动力都可能激发生命力，但为什么它会消亡或者枯竭？进入死荫的幽谷，有身体衰残，生命力自然枯竭，经历老人死亡的过程，看到他的挣扎，逐步意识模糊，都不知道他在什么时候还在与我们交流，睡和昏迷无法区分，只感受到呼吸一直在继续，在死亡确定前，我似乎已经放弃了！而身边有人抑郁离开，在书最后的描写即是，身体很好，生命力却没有了！     在此之前，生存是最大的动力，后来遇到爱情，是他进一步的动力，由此对开始对读书写作产生了兴趣。当写作的兴趣与生存的压力出现矛盾，爱情成为其中的滋润，也是原动力。但爱情是动力的同时，也是牵绊，因为存在双方不一样的理解和需求，需要协调。本书对爱情的描写，很美！很美好！也很现实，让人绝望！或者应该说，跨越阶层，不是门当户对，相互理解就是困难。    作家梦，很多文学青年都有过，成为音乐家、画家，很多人都追逐过，这些需要创造力的选择，还是很难！马丁几乎踩过了所有的坑，有这方面梦想的人特别值得一读，没有被打垮的，可以试，但不一定成功，因为成功是上帝的幸运儿！努力是必须的，但能多大程度上的成功，需要考虑的因素太多了！但人总说不到黄河心不死！明知山有虎，偏向虎山行！     人死了，总想栽棵常青树在旁，活着，有人希望象樱花，开得灿烂！人的生命力似乎是一定量的！喝酒、吃肉，上帝也给人定量了！

可以和威廉。博伊德的《凡人之心》对照来看，该书对一个成名后失去方向的作家的命运走向提供了另一种可能性。脑中响起崔健的 “快让我在雪地上撒点野”