#管中窥豹读书计划（第 1428 本）#2023 年精读作家（47）余世存《节日之书》大家好！今天阅读余世存的第九本作品《节日之书》，本书是目前国内首本关于中国传统节日的知识读本。本书更注重故事性和知识性，贴近广大读者，从历史故事、思想传承、风俗礼节、生活方式等方面，将中国传统节日文化的精髓进行全方位讲述，以学者的思想高度和文化深度将中国传统节日进行完美解读。配以著名画家老树画画专门绘制节日插图，精心呈现中国传统节日之美，是给当代人的知识读本，对找回我们的传统节日、传承和弘扬中国传统文化，具有非常积极的意义。”2、精彩内容：①节日的中国人到中年，在众多陌生的领域里学习，居然还能开疆拓土，尤其得到读者们的认可；应该感谢青少年时代所受的现代教育。至于今天的教育是否还具有 “现代性”，可能是一个非常有意思的话题。我愿意说，“五四” 前贤们 “整理国故” 的一支在当时异军突起，但成绩终于有限，其原因仍有时间的因素。躬逢其盛的冯友兰教授就说过，“新文化运动” 以来，我们要解决的是从西方文化中学习什么的问题，现在是我们要从传统文化中继承什么的问题。不同的人对空间的感受是不一样的，“学霸” 和 “学渣” 对同一教室都有不同的偏好。我在美国的十几个城市中发现自己不讨厌南边，但在北边似乎要踏实一些。而时间会重复或加剧人们的感受，比如家乡，很多 “连根拔起” 的人、甚至 “父母在” 的人，回到家乡的感受是找不到家，这一客人的心态随时间加剧。因此，我们生活其中的时空有大用，是我们人类社会存在的前提；也有小用，它给每一位研思者以巨大的生命能量。诗人就吟唱过，天空一无所有，为何给我安慰？刘宗迪先生说，“唯因时间成为我们思想和理解的出发点，因此，时间本身，包括作为时间的基本结构的历法制度，就很难成为人们反思的对象。历法，仿佛早就成了一种天经地义的自然现象，亘古如斯，永恒不变。其实，相对于漫长的人类历史而言，我们现在使用的成文历法，还仅仅是非常晚近的事情。”②节日的意义研读传统节日也是我再度理解古人和时空的过程。现实生活和传统历史必须相互发现才能使人理解世界并获得安顿，仇恨古人、嘲笑古人虽然容易，但并不能使人真正明心见性。如果把时间、节日当作阴，把地域、生活当作阳，那么，生命只有在获得有效的时间感中才能踏实，即负阴而抱阳，冲气以为和。古典作家对传统中国人生活是写实的，尤其是他们引入了大量的节日，几乎无节不成书，节日期间社会整体的狂欢和个别家庭的生离死别形成强烈的反差，由此生发出古代小说叙事的 “乐中悲” 模式。这与其说是一种小说叙事模式，不如说是小说承担起人生社会的教育功能，即在传统社会的后期，社会个体不能独立新生，为宗亲伦理束缚异化后，注定以悲剧收场。借用经济学大师熊彼特的话，传统社会的士农工商官等阶层在时间和节日里生活，没能从宿命式毁灭中走出，进入到创造性破坏的新生秩序之中。节日里有节气的消息，有天道的逻辑。即如中秋，一个渴望团圆而往往不得团圆的日子，其中就有秋天收手以尽人事圆满的意味。至于冬季的腊节、小年、除夕等节日，无一不有慎终追远的告诫，一个人如果不懂得退场、收手，那么他过这些节也就只是过了一个眼前的热闹。用民众的话说，他自己不收，有人来收，有天来收。古典名著中对节日有意无意的运用，其实也是文明法则借以书写的文本。③春节的文明在原创性生活方式的现代转化中，没有比春节更能让中国人骄傲的了。我们中国人作为个体或合群生活，在没有突破或对突破的反思里，只是已写好的历史剧本，在文明的眼里已经或正在展开，并非新鲜的创造。我们的吃穿住行，我们的交往方式、治理方式，或迟或早地融入主流文明，跟世界其他民族大同小异可以沟通。只有春节，近一个月的时间把握方式，是我们有别于他人的。古人说，死生亦大矣。经过现代传媒的渲染，过春节俨然有浸乎生死之上之势，它高于国丧、大于灾难、重于政治经济文化的变迁。上亿的中国人在半个多月内的大迁徙，甘愿领受当代社会的匮乏、污染和盘剥，如信徒朝拜如浪子回家，以及各类个性化的过年，如农耕时代一样的家族盛宴，炫耀狂欢，都说明了这个文明的绝对律令、集体意识施于我们是如何地有效。无论文明单位或文明范畴如何大至无限成就广众，在一个特定的时空里，文明个体必须回归基本，他的起点，家人、乡邻、桑梓。就是说，无论他如何无依无助，在春节里，他属于了自己，回到了根本。因此，过春节既是他的权利，也是他的认同，他的身份认同和文化归宿。在这个意义上，春节对穷苦或富贵一视同仁，春秋战国的变乱不用说了，五代十国的罪苦不用说了，春节是忧于季侯的轮转和人生百年，而温暖着每个人，它让每个人在节日期间驻思于仪，它兴于情，立于礼，成于乐。它检验个人是否充分地个体化，也关怀个人是否充分地社会化。

尽管人们较易适应或忍受空间的感受，因此大部分人对空间的偏好日用而不知，但新的环境仍会暗示他的空间偏好。不同的人对空间的感受是不一样的，“学霸” 和 “学渣” 对同一教室都有不同的偏好。我在美国的十几个城市中发现自己不讨厌南边，但在北边似乎要踏实一些。而时间会重复或加剧人们的感受，比如家乡，很多 “连根拔起” 的人、甚至 “父母在” 的人，回到家乡的感受是找不到家，这一客人的心态随时间加剧。

过春节没有统一的过法，没有优劣的过法。尽管当代中国人已经视一切文明的传统为自己生活的组成部分，如同经典的意义早已不仅有子曰诗云，也有着圣经佛法、希腊哲思，节日早已不仅有清明中秋，也有着圣诞情人。道术已为天下裂，节日早为人群分；但所有关于时间年节的态度里，没有什么比春节更能表达人生的相关性、文明意识和生命的通感。借用古人的话，春节的美哉奂焉，使人能歌于斯，哭于斯，我国人族人聚精会神于斯。