老人的回忆录写的很真诚， 本书值得阅读的是老人对中西美术欣赏，和艺术思想的一些真知灼见，老人早期在国立杭州艺术专科学校的绘画系兼学中、西画，白天画西画，夜晚画国画。老师是潘天寿，大量临摹石涛、石谿、弘仁、八大、板桥及元代四大山水画家的作品，但因狂热地追求色彩，到巴黎留学，陶醉于西方近五十年，同时依恋于传统近三十年，国画的因素却不断在思想感情的深处发酵，并且随着岁月的推移和学习的积累，正如石涛所说的：吾道一以贯之。（学贯中西）作者父亲被判为地主（其实非常节俭），幸亏让他妹妹来北京能参军，在军队就免除了后来的各种运动的牵连（杨本芬哥哥的悲剧就是没有去参军，后因为出身问题一生坎坷），可见乱世要当兵，虽然危险但比普通人接近权力中心，而和平时代反而是虚耗光阴了，老人在乱世学习最无用的艺术，蹉跎是注定的，但也是命中注定的传承。吴冠中和妻子一生相伴，晚年回忆也坦诚年轻时的亏欠，自己为艺术废寝忘食，老伴流产也不在身边，身逢乱世，家里要养三个男孩子，妻子的辛苦可想而知，91 年老伴中风，后期 20 年轮到吴老辛苦照顾了，2010 年先生 91 岁去世，隔年老伴也离去。吴老的画现在已经是天下闻名，可回想到他 87 年去印度开画展时的门庭冷落，阿三真是有眼无珠，新加坡香港日本和欧洲的早期抢先收藏，现在看是捡漏，其实说明的是眼光和见识的重要。

本书为吴冠中的自传，分三部分。第一部分叙 “生命之流”，即随着岁月的流逝和生活的经历，讲述作者思想感情的成长、发展、转变与衰落。第二部分是 “此情此景”，局部放大作者的生活观、文艺观。不少文章都曾引起强烈的反响和争议。第三部分是年表。本书的核心内容：首先，吴冠中生于 1919 年，17 岁时放弃理工，进入杭州艺专学画。1946 年公费留法，学习西方现代艺术。1950 年回国任教，由于他强调自我感受、宣扬现代绘画理念，和当时的主流观念不合，转到了清华大学任教。七八十年代之前，他以野外写生为主，经历了下放劳动的 “粪筐作品” 时期。1979 年以后，他重新接续艺术生命，逐渐确立国际声誉，晚年当选为法兰西学院通讯院士。第二，吴冠中是现代中国绘画的代表，他能连接古今中外艺术的理念，有代表性的两条，叫做 “风筝不断线” 和 “笔墨等于零”。他用老百姓的语言讲述了画有 “美” 和 “像” 之分。画是造型艺术，所以必须讲形式；但再有才情和灵性，也要连接在大众的生活和情感之上、根植于中国文化之中。技巧永远只是思想和情感的从属。他最满意的作品《双燕》，就是这个标准下的典范。吴冠中去世 8 年以后，两幅《双燕》，在北京保利秋拍一起拍出，成交价是 1.67 亿元。

不管多抽象的绘画，都应像风筝不断线，来源于所生活的土壤，都有一个最原始的母体，由母体延展开来。艺术的魅力有时来源于感受的错觉，不必过分深究，这种美的错觉正是创作的源泉。“美” 是带有思想的，而 “实” 却不能称之为美，缺少了思想，缺少了美。吴老一生艺术的生涯，没因黑暗时刻被打到，在潦倒时刻，也能因难得的作画时刻而欣喜若狂。从异国他乡确定投入新中国的怀抱，坚守着自我的风筝不断线，一直未成忘记自己的使命。十余年前在上海，在闲逛之中闯入了人生第一次画展，遇见吴老，朦胧中感觉的美，除此之外没有了任何印象。今年春节期间又是一次无意中进入了上海美术馆，在此遇见了他。奇妙的缘，让我对他产生了浓厚的兴趣，他会是一位怎样的人了？风筝不断线的形象，对美的探索，对家人的爱，也伴随着人生的心酸与快乐，艺术家离我是如此的进，美不在是神秘不可测的。