一直被 “鸳鸯蝴蝶派” 这个名称误导，没有好好打开过张恨水先生的书。这次无意读到这部，大为惊艳！借钱先生的书名作比，主要是那个太有名了。张先生这部，同样是记录国难时期一群文化人避居重庆山乡的一段小时光，写得细腻传神，读来有如亲至。在对自然景物的描写上，与对人物的刻画上同样精细，若解除空袭的惊扰，那个山乡野村，何不是处渔樵胜境！读完此书，窃以为张先生胜过目前文学史上某些排名靠前的作家多多。仍记得高中时一个周末就翻完家、春、秋，心里想着这不就是一个长的故事会嘛，与读茅盾先生的作品完全不同的感受。当然，现在也不记得曾经都读到过什么，但读书时，文字带来的感受是深刻还是单薄，是流畅还是生硬，是节奏合契还是东一下西一下的乱弹，心里还是有记忆的。张先生真乃大家！在百无聊赖时读到这个，致敬之至！

四川的天气，最是变幻莫测，一晴可以二三十天。当中秋节前后，大太阳熏蒸了一个季节，由两三场雷雨，变成了连绵的阴雨，一天跟着一天，只管向下沉落。在这种雨丝笼罩的天气下，有一排茅草屋，背靠着一带山，半隐沉在烟水雾气里。茅草檐下流下来的水，像给这屋子挂上了排珠帘。这屋子虽然是茅草盖顶，竹片和黄泥夹的墙壁，可是这一带茅草屋里的人士，倒不是生下来就住着茅草屋的。他们认为这种叫做 “国难房子” 的建筑，相当符合了时代需要的条件。竹片夹壁上，开着大窗户，窗户外面，一带四五尺宽的走廊。虽然是阴雨沉沉的，在这走廊上，还可以散步。我们书上第一个出场的人物李南泉先生，就在这里踱着步，缓缓来去