讲一战的书很多，这本书写的很有技巧，不去写大家耳熟能详的战史，而是从很多细节和侧面，把当下的人拉到那个年代，写的节奏紧凑，如战时报道般大量生动场景，文笔流畅，就是对战争不感兴趣的也会被作者充满戏剧性张力的描写吸引，推荐阅读，讲我自己对战争的感悟：1. 宣传非常重要，英国开战之后就和很多著名作家秘密签订合同，战后几年报刊的主编被授勋，官方承认如果没有宣传上的鼓动，英国撑不了一年，德国的战败也有沙俄倒台后，红色思想在军队中的传播的因素，战争也是大英帝国的转折点，英军传统的强项是海军，岛国起源的国家，因为人力不足，上岸就注定失败，虽然最后是战胜国，但一批精英尽失，国家开始衰落。2. 每次战争都会不可预料的出现新的武器和新战场状态，残酷的战争考验的就是应变能力，也是科技进步的催化剂，“从战争中学习战争”，一战出现的铁丝网，堑壕战，让传统列队冲锋彻底被淘汰，对比传统战争，士兵遭到的屠杀大幅上升，曲射炮发挥了巨大的作用，毒气开始在战场上使用，为了对付铁丝网行驶速度 2-5 公里小时的坦克第一次出现在战场。战争也从局部的战斗，升级为国家间的消耗战，比例人口和资源能力，战争最能刺激技术的进步，可才过去 100 年，所有的装备和武器都被颠覆。下面摘录最近一篇讲述俄乌战争 “彻底颠覆了军事思想”（俄军军事记者德米特里 - 斯捷申）：“三年前，要是跟普通步兵指挥官讲，他将负责一条 10 - 15 公里宽的防线，得全天候作战，而且敌人甚至无需现身，他肯定觉得你在说胡话，会认为你疯了。他根本不敢相信地毯式轰炸、坦克楔形冲锋，以及步兵配属装甲协同进攻的战术，已然成为历史。如今，从排长往上，每位合格的指挥官都配有一台安装特殊程序的笔记本电脑。侦察工作也不再需要士兵徒步穿梭于前线后方。”2022 年春，在马里乌波尔郊区的突击行动中，第 58 军的侦察指挥官来到 “东方” 营阵地。当时进攻在即，他决定亲自查看进攻起始位置，透过望远镜或双目镜观察，并与该地段的营侦察员交流。那时 “东方” 营的战士们有一架老式 “幻影” 无人机，体型较大，亮白色，起落架是塑料滑雪板样式，大家戏称它为 “会飞的马桶”。侦察指挥官看到这架设备，打趣道：“这是在儿童用品店买的？” 然而，没人觉得好笑。无人机拍摄的前线画面实时传输到笔记本电脑屏幕上。这位经历过两次车臣战争、格鲁吉亚战争，以及叙利亚战争的中年情报官员，目不转睛地盯着屏幕，直至无人机电池耗尽。他略显紧张地抽着烟，弹烟灰时还碰掉了罐头。最后，他总结说：“我得赶紧也弄一套。你们从哪买的？” 战术转变：从正面强攻到 “钳形攻势”，3 - 5 人小规模作战。如今，军队不再对敌方的设防区域发动正面进攻，而是采用 “侧翼大范围包抄” 战术。或许在夺取阿夫迪伊夫卡之后，这种打法就成了我们的标志性战术。敌人很快意识到，按冷战时期北约模式构筑的设防区域里坚守已无意义，因为他们已被迂回包围，很快就会陷入绝境。许多优秀指挥官在进攻前，会花大量时间查看海量侦察影像与无人攻击机作业情况。去年春天，从马林卡向库拉霍韦发起进攻时，我花了一天多时间观察 “索科尔尼基” 攻击机的战前准备。它们整日在敌人阵地上空盘旋，摧毁掩体、藏身之处，炸毁弹药库。它们点燃草地，诱爆敌人埋设的地雷，阻止敌人进行人员轮换…… 当低威力的 “投掷物” 无法摧毁多层防护掩体时，就会呼叫炮兵支援。与此同时，我方航空兵也对部分目标展开攻击。如同伟大卫国战争中的常规炮兵火力准备一样，所有人的任务都是让敌人的前线防线失去防御能力。接下来呢？随后，作战小组被 “引导” 至敌人位置，实际上很少使用 “攻击”“进攻” 这类表述。因为每次 “引导” 的通常是 3 - 5 人，最多 10 人。作战小组在己方无人机的伴随下行动，这被视为必要操作，也是用鲜血换来的经验。而且要立刻向攻击机指挥官提供目标指示，或者用 “空投” 和自杀式无人机为其提供支援。我记得 2024 年夏天进攻乌克兰斯克时，我的朋友夜里赶到顿涅茨克，从我这儿拿走两架带热成像仪的无人机。我的读者们很快凑了 70 万卢布。他拿着这两架 “马维克” 无人机说：“这下，我们能多活几个人了。” 第二天夜里，他带着一群侦察兵前往乌克兰斯克市的别墅区。他们攻入并解放了那些别墅，接着又推进到库拉霍韦…… 在作战小组携带的物资中，弹药最为重要，其次是水，然后是充电宝，要是有发电机就更好了 —— 现代战争离不开电。所以在攻击小组里看到一辆装着设备的园艺手推车并不奇怪，里面有带燃油补给的发电机，因为大功率电子战设备耗电量极大。还有卫星天线和调制解调器，用于与指挥部和友邻部队通信，以及能守护新占领阵地的摄像机。手头有大量电子设备，其中关键的是电子战系统，因为对任何突击小组来说，主要威胁来自 “自杀式无人机”（大家俗称 “卡米克”），其次是携带 “投掷物” 的无人机。从普通的类似 “马维克” 的无人机 —— 它们能投下 VOG 榴弹（枪榴弹），或者装着塑料炸药、螺母和滚珠轴承的半升水瓶，到 “巴巴亚加” 型的重型农用无人机，它们能携带多达 4 枚反坦克地雷。因此，作战小组至少要有一台能探测四旋翼无人机的探测器，以及一套电子战系统。不过，这还得成功调试，因为现在我们和乌克兰武装部队之间正进行一场激烈的 “频率战”。敌人在寻找我们未干扰的频率，而我们在寻找敌人无人机使用的频率以便压制。但这并不总能成功，所以这样的小组还至少得有一把滑膛霰弹枪，用来手动击落无人机。同时，小组成员要具备对空中目标集中火力射击的能力，能听到无人机动静并迅速找到掩护。“坦克在过去两年的作战经验中，成为了主要变革对象之一。” 有人不禁思考：“还能大规模使用坦克吗？它们的防护能力是否达标？” 前线给出了答案。自 2023 年春以来，坦克越来越少被当作进攻的 “攻坚利器”，而是从隐蔽阵地进行射击，充当一种快速且机动性强的自行火炮。现在坦克射程可达 10 公里，且能通过无人机进行火力校射。不幸的是，10 公里已不再是敌人自杀式无人机的攻击极限。所以，坦克击中目标后，会迅速转移阵地。从 2024 年开始，坦克上安装了巨大的防无人机网，大家俗称 “火盆”，这让战车变成了一种被叫做 “铁棺材” 的装备。这有一定作用，但并非万无一失。坦克上也开始安装电子战系统，且这些系统都有独立发电机，以免依赖外部供电。坦克兵们开始携带装霰弹的霰弹枪…… 有趣的是，“战争之神” 火炮的发展路径已然明晰。很简单，就是增加射程、提高精度。从特别军事行动伊始，部队就使用 “红土地” 炮弹，这是一种可制导炮弹。它通过激光制导，有自己的喷气发动机和舵面。不久前，西方军事媒体报道称出现了 “红土地” 炮弹的新改进型，这表明我们的炮兵总局着眼于未来发展。这在 2022 年 3 月就已初现端倪。在长期尝试夺取马里乌波尔边缘的东部小区后，部队得到 10 发 “红土地” 炮弹，它们击中敌人主要火力点，成功拿下该街区。敌人甚至未在该区域停留，直接撤到亚速钢铁厂。顺便说一句，试图用常规非制导火炮和 “铸铁” 式自由落体炸弹攻打亚速钢铁厂，效果并不理想。在敌人无人机攻击范围内，现在的非制导火炮处境艰难。一个炮兵连在一个地方最多只能发射两三轮炮弹，之后就得赶紧转移，甚至有个专门术语叫 “转移”。否则就会被敌人覆盖打击。其他武器成为了新的 “战争之神”。现在，营级临时指挥所里挂满电视屏幕，宛如电视台的剪辑室。有些屏幕显示的是安装在山丘上的固定摄像机画面。还有专门用于播放侦察无人机画面的屏幕。攻击无人机的视频通常单独发送，但所有画面都会显示在一个供所有部队指挥官交流的大屏幕上。人们观看、分析、评论 —— 成功的打击会让指挥官们士气大振。现在的作战指令大致如下：“锁定乌军装甲目标坐标，切断其轮换，派两架（FPV）无人机和两架携带投掷物的‘马维克’无人机过去。我等着‘马维克’无人机发回的视频确认。” 在临时指挥所里有一组电台，与 “上级” 保持加密通信。我逐字引用代号为 “哈拉姆” 的无人机小队指挥官的话：“很长时间，我们都找不到乌克兰武装部队在阿夫迪伊夫卡焦化厂的无人机操控人员藏身之处。他们就在那里组装并发射自杀式无人机，严重破坏我们的进攻计划。最后，借助我们的无人机发现，他们藏在工厂原来的实验室大楼里。指挥官与‘上级’取得联系，大约一小时后，一枚 FAB - 500 炸弹就投了下去。”，那是一枚高爆炸弹，而且不是普通炸弹，是带有统一规划和修正模块的制导炸弹。飞行员在距离接触线近百公里处投放，无需进入敌人防空区域。炸弹准确命中预定目标。嗯，至于到底有多准确 —— 当半吨（甚至一吨、一吨半）的炸药落下时，这里偏一米、那里偏一米已经无关紧要了。

本书是以英国为主视角的，对第一次世界上战的全景描写。与其他同类型的作品略有不同，作者刻意避开了耳熟能详的大人物，而是从阶层较低的大众视角，通过抽取几个极具代表性个人和家庭，来还原命运与时代的碰撞。在一战前，帝国主义国家在世界各地用长枪短炮对付手持大刀长矛的土著，轻松、一面倒的碾压。轻易胜利的结果，就是让各国把战争视为优于外交的解决方案，将局部冲突轻易的煽动成世界大战。战术思想与科技发展的错位，使得参战国都蒙受了巨大的人力损失。在战争中，有的人失去了四肢，有的却留下了弹片，对现代科学的滥用使得杀戮变得异常高效，毫无意义的消耗战导致了参战国国力衰竭，更引发了德意志、奥匈、沙俄三个大帝国的崩溃。至于战后权利重塑的过程，则又是一轮新的洗牌。战后的巴黎和会曾被时人期许能 “终结一切战争”，但历史已经告诉我们答案，烙印于战败国民众心中的屈辱记忆，终将成为再次开启世界大战的伏笔。