在但丁笔下，尤利西斯获得了关于世界的知识，却没有获得完善的美德：他付出的代价是他的家人。他牺牲了他对孩子的爱，对父亲的责任，对妻子的陪伴。尤利西斯最后的探险是混乱的 “乱奔”，只有求知的火焰，没有神的指引。他引诱同伴们一起航行到 “太阳的那一边，那渺无人烟的世界”，最终，他的狂妄让他和同伴们葬身在茫茫深海。他死后，灵魂化为火焰。这是求知的火焰。可见，在但丁心里，狂妄的求知欲是一种很深的罪。作为一个百科全书式的求知者，但丁是矛盾的。一方面，他像笔下的尤利西斯一样，想要穷尽一切知识，另一方面，按照他的信仰，求知欲始于过度的好奇，来自人对超越自身限度的善的渴望，而这种渴望是一种傲慢，傲慢是最深的罪。在圣经故事中，人类的始祖亚当夏娃正是因为过度的好奇而吃下智慧树的果子，有了原罪。对未知世界，正确的态度是保持几分审慎和谦卑。

《神曲》是世界文学史的里程碑杰作，公认的经典中的经典，是文学巨匠、文艺复兴先驱、意大利语之父但丁最著名的作品，写的是朝圣者但丁在人生的中途迷失了正道，陷身黑暗森林，后在自己的文学先驱维吉尔和自己的女神贝亚特丽斯的灵魂指引下幻游地狱炼狱和天堂，最终得到真理的故事。文学巨匠博尔赫斯曾说，“《神曲》是我们每个人都应该读的书。”《神曲》全诗三卷，分别为《地狱》、《净界》和《天堂》，每卷三十三篇，加上序共一百篇。《神曲》自问世以来，成为全世界杰出诗人、作家、艺术家的灵感之源，被誉为影响了欧洲文化的经典巨著。本书核心内容：《神曲》是一部关于爱的不朽诗篇。之所以不朽，不仅因为它的复杂、深奥，还因为它讲述的是一个永恒的故事，一个普通人在人生的中途迷失了方向，并寻找灵魂的救赎的故事，这是我们每个人都会经历的人生故事。在但丁看来，人的堕落始于爱，救赎也源于爱。健全的爱欲和知识，是支撑我们完成朝圣之旅的两只脚。但丁为什么要写《神曲》，以及《神曲》中的朝圣者但丁是如何完成灵魂的进阶的？第一部分讲爱的失落，第二部分讲地狱中的爱之罪，炼狱中爱的医治，以及天堂中爱的完满，最终完成爱的进阶。每段历程的 “爱”，涵义并不相同。《神曲》讲述的是爱之罪的故事，而它的写作目的就是对爱之罪的医治。《神曲》的起源，它起源于爱和理想的失落，故乡的失落，但是，失落的一切却因为《神曲》的写作而获得了新生。爱的完满状态就是兼具人性与神性，调和了尤利西斯的求知之爱，维吉尔的理智之爱，贝亚特丽斯的信仰之爱的状态。这就是但丁关于爱的理想，是他对自己灵魂进阶的要求，也是他为纷乱的人世间开出的药方。但丁是中世纪的伟大诗人，也是文艺复兴的先驱，意大利语之父。他用伟大的原创力征服了世界。《神曲》是一部百科全书式作品，是但丁用爱将宇宙纷散的纸张合订为一册的不朽诗篇。这是一场诗歌的旅程，也是一场人生的旅程，爱欲和知识的旅程。

地狱篇读毕。虽然但丁以其飞扬想象所打造的地狱惨景如今可能已缺乏宗教上的震慑力，而只是成为一种文学上的诱人奇观（像第三首所唱的那样，因神圣正义的激励，“恐惧变成了愿望”），但他的确做到了凭 “才华之舟” 让那些其仰慕或厌恶之徒名扬千古，至少，在那些不可忽略的纷繁注释中被一遍遍地重提 —— 在这方面，朱维基版在我读的三版中是最简省的，而不刻意连押的译风也让诗行显得简短刚健，只是那套自成一家的人名译法比较生疏，这种简洁的好处之一（对我来说）是更能让人注意到但丁在揭示那些出场人物姓名时多变的修辞处理，各种铺排、伏笔、提或不提的暗示…… 而不是让注解里的研究者们过早地 “泄露天机”。（神曲 1/3）