一本杂志，一点收获每个人都有两个故乡，一个是空间的故乡，一个是时间的故乡。对于一个成年人，假如他的生长地在另外一个地方，那个地方十几年甚至几十年前的样子会永远刻在他的脑海里，而且被赋予更多的情感色彩，同样地也包括当年的味道。就像梁实秋的北京，郁达夫的杭州，张爱玲的上海，汪曾祺的高邮。与其说他们在怀念故乡的食物，不如说他们在回忆自己的成长。所以有人说得好，回得去的叫家乡，回不去的才叫故乡。

很久以前，女作家斯特朗曾说：“与其诅咒黑暗，不如点燃蜡烛。” 几千年前，居住在巴尔干半岛的色雷斯部落有一个不同寻常的风俗。每天，人们都会向一口大黏土锅里丢一块小卵石。如果那天是高兴的一天，就丢一块白色的石头；如果那天是糟糕的一天，就丢一块黑色的石头。日复一日，年复一年，生活的点滴细节就安静地躺在那个容器里，黑白相间。当主人死后，这口锅就被埋在他的坟前，把他至此走过的人生道路上喜悦和苦痛的记忆带到来世。其中的一些容器在很多个世纪以后被发现，为人生的不易提供了令人惊叹的证据。但黑色和白色放在一起，就不再是两种截然不同的颜色，它们创造了一种新的颜色 —— 运动之色。我希望新的一年能在自己的容器中留下更多的白色卵石。但是黑色石头怎么办呢？那些我被绊倒、迷路、不知道答案的日子该怎么办呢？如果我清理掉容器中所有倒霉的日子，那么白色的卵石还会是真的白色吗？我喜欢存在于黑、白之间的紧张感。它催生了生活的电流、创造的火花、通向下一个答案的路，以及由此产生的下一个问题。请记住：点燃另一支蜡烛的可能性总是存在。于是，摇曳的烛光照亮的狭小空间就能唤醒新的问题。只要世界还在坚持问问题，就会有希望。