甘耀明的《冬将军来的夏天》，与其说是 “房思琪” 的姊妹篇，不如说是美国作家托妮・莫里森故事的另一种本土版本。从强暴事件旋涡中心的黄莉桦、不甘心被挤出管理层的母亲到以缩骨术藏在皮箱中 “死去的祖母”，甘耀明笔下的三代女人带着从人生的垃圾桶中获得的 “生与死” 的意义，在末日狂欢般的旅途中发起一轮又一轮有关生命终极意义的冲刺。

---

在《冬将军来的夏天》中，作者的笔触更多的是时过境迁后的叹息，而非是 “房思琪” 式的疼痛，而这样的叹息中不乏女性在觉醒后对身体、情感关系乃至社会问题的思考。

---

《冬将军来的夏天》以一场醉酒后的熟人性侵事件开场，作者以魔幻似的笔调（没想到开头还印在了书封上，但不得不说开头有多魔幻，结尾就有多无力）叙述了一场围绕着 “性侵事件” 的逃离与救赎。在案件中，黄莉桦所追求的正义被母亲稀释成了权力的置换品，而祖母与 “道友们” 则成为了守护 “爱” 的化身，而女主角黄莉桦也在背叛与救赎过程中重新注视自己的身体。

---

在性侵发生后，作者有意着重书写了医院与派出所内冰冷的气氛，通过暴露看似科学的伤口鉴定与司法救助背后的冷漠与歧视以表达女性的无助，“你此前是处女吗”、“此前发生过多少次性关系”，“醉茫茫给人干也不会痛，是吧！”。当社会无力承担对女性的保护时，女性身体的苦难变成为了地狱之门开启的钥匙，甘耀明通过设置冒险的情节与回归家庭式的结局，将《冬将军来的春天》的主题引向了女性的自我救赎。

---

在《冬将军来的夏天》中，女性的身体成为作者反复描摹的对象。缩骨、家暴、卖淫，女性的身体既是苦难记忆的承受者，也成为 “道友们” 互帮互助的起源。在黄莉桦与祖母、“道友们” 的交往中，作者不时开启了一颗颗埋于记忆深处的炸弹：为儿子散尽家产而不得善终、吞金自杀却无奈终身都要面临排便不畅的问题、为抚养儿子无奈成为暗娼、因为同性恋与信仰相违而终身惘惘。正是在这样充满疼痛与暴力的敏感话题前，老、中、青三代女人们的命运成为了互相萦绕的丝线。

---

《冬将军来的夏天》触碰到了以往文学中常常忽视了边缘人形象 —— 老年女性，而甘耀明笔下的她们并非是贤良淑德的传统女性形象，更多的是拥有不整洁的外表与不容于世俗理解的 “癖好” 的底层人物。而甘耀明的柔情也或许正在此，在对诸如排泄金球、拾荒、带狗看神医等偏执行为的描述中，隐含作者将这些独特的癖好变成了对他们过往经历最好的疗伤。在那些微末且发光的蛮荒地的支流记忆中，黄莉桦与道友们获得了各自生命的和解。

---

从七个女人与狗开始的 “有阴影的夏天”，到二战时莫斯科冬将军的故事，被转述的 “冬将军” 成为了无法回头的夏天里最难忘的故事。就如文中酒窝阿姨的那句话一般，“人生不过是红的水果，在风雨中日日膨胀，时间到了，会散发果香，接着过熟腐烂，招来果蝇，最后蒂落坠地。”《冬将军来的夏天》也成为了这个夏天关于爱的最珍贵的诺言。