每日一书：《龙头凤尾》。“去做能让自己最快乐的事，做自己‘想这样做’的事，依自己想做的方式做，就行了。那么就算评语不好，就算书卖不好，也可以想成‘算了，没关系。至少自己快乐了’，就多少可以接受”。第一次知道马家辉是在圆桌派里面。第一次知道《龙头凤尾》还是在圆桌派里。《龙头凤尾》是马家辉的第一步长篇小说，讲述了陆北才（南爷）这个男人的一生传奇故事：陆北才生在乱世，长在乱世里的江湖，小村木匠稀里糊涂投了军营，辗转逃去了华夷混杂的香港，便在此落地生根。当过车夫，混过帮派，由北而南，最后托身洪门，执掌一方堂口，肩上扛起了几百个弟兄的生计。他们是互不靠近的船舶，却在同一个江湖。在这样的时局里，每个人都背负着世界的混乱，以及混乱里的怨怼。跟你对赌的并非其他，而是命运，只是命运。一九三六年的中国，时局纷乱不明，内战外战一触即发，本是广东乡下一个木匠的陆北才被抛进时代的浪涛里，揉搓、碾压，沉沉浮浮。离家去陈济棠部队当兵，无意间窥知兄弟的秘密，差点丢了性命；偷渡到香港卖苦力讨生活，又卷入一场洋人的命案；无奈之下逃到广州，经弟弟引介加入洪门…… 在跟命运的对赌里，陆北才似乎总有化险为夷的运气。再次回到香港的他，改名北为南，搖身一变成为孙兴社龙头，江湖尊称的 “南爷”。但历史的赌局从来不按牌理出牌，日本人的威胁一天天迫近，上海青帮来了，汪精卫的人来了，江湖翻江倒海，而南爷心底的秘密炸弹也仿佛随时会引爆…… 纵观《龙头凤尾》整本书，写江湖，写城市，写历史，更是通过上帝视角来看陆北才传奇一生。除开人们加诸在南爷身上的那些沉重的东西，我首先看到的，还是马家辉对 “命运” 的观照。王德威在评《龙头凤尾》中写道：“人，作为历史行动者或社会行动者，在什么情景下会作出怎样的选择？从古至今，做选择不是想怎样选就能去选，這过程关乎环境、对手、合作者，究竟我们掌握了多少资讯來判断和博弈。” 马家辉在这部小说里，想要极力探讨的主题之一，便是人在时代洪流里的命运抉择。或者说，人可以有选择吗？马家辉在书中，不止一次地流露出强烈的 “命定感”：人的命运也实在难说，像在赌桌上，什么样不可能拿到的好牌或烂牌都有可能拿到，你说是巧合吧，倒又怀疑暗有天意。连一辈子崇尚理性的胡适也说过 " 麻雀牌里有鬼！” 在命运面前，你哭，你笑，你哀求，随便你，命运自有它的走向，可能听取你的意见，也可能置若罔闻，到最后，你唯有低头认受。（P37）        “乱世里的江湖人，活得都像爆竹，轰然一响之后，粉碎落地，红彤彤，却是血腥的红而非喜气的红，里面有自己也有别人。” 对命运的拨弄，南爷有种骨子里与生俱来的逆来顺受。“是鸠但啦！” 挂在嘴边的口头禅，是他对于人生际遇的态度：“是但，求其，都是无所谓，骂一骂，再坏的事情立即被调理妥当，变成可以接受，或无所谓接受不接受。”—— 在南爷的人生里，踏出第一步以前，永远不知道第二步在哪里，踏完第二步，又有了意外的第三步。既然每一步其实都是在迷路，那走到哪里，又有什么关系呢？须知，是命运在给我们提供选择，不是我们能够选择命运。于是，在这些人生际遇的重大关口，何须去强挣些什么？不过是一程一程地走下去，走到哪里算哪里，碰上什么算什么。等这一辈子走到底，再回头看，才悟到这样顺其自然一步一步走出来的，就是自己的人生。如若褪下这狭邪禁忌的断背底色，《龙头凤尾》里的爱情，不过仍是情欲背叛的传统母题，只因被放置在乱世江湖、恩义情仇的背景里，点染了同性禁忌的桃色，便更显图穷匕见，退无可退。马家辉把南爷直逼到退无可退的境地，逼着这个骨子里愿意随波浮沉的男人做出抉择：欲望与道义，背叛与救赎，该何去何从？南爷终于在夜色凉薄的永别亭外做出了自己的主动选择：让两人之间的账本一笔一笔继续写下去，靠挑动足够的恨，让自己感受曾有足够的爱。然而结局又怎样？还是回到命运的轮盘上来吧…… 这轮盘又何曾会按牌理出牌？南爷这一局或是输了，落得个 “永不能见，平素音容成隔世；别无复面，有缘遇合卜他生” 的了局。可这滚滚红尘，在情爱里沉沦纠缠的男女，是强按龙头随波，还是扬着凤尾逐流？

本书有一定粤语口语要求，有的话，阅读体验可以指数级增加。据说如果对湾仔地理店面熟悉，那更加是本书的推荐的阅读配置。文中背景的 “史” 的部分可以说相当精准，比如，英国人 Morris 是来自苏格兰，而不是英格兰、威尔士或者其它王国，可见功力一斑。读的时候一直想着家辉在涛哥节目中的形象，简直就是剧情的另一份张力。文字中对黄赌毒的深刻见解，让我觉得这白面书生简直老奸巨猾般的明澈。但他毕竟不是书中人物，扣一分也是觉得把男同写的像太监，只是旁观了南爷，并不是南爷。一百多年来，香港华人上层精英文化和下层民众文化完全头是头、脚是脚。文中的时代，香港上层华人文化完全就是同为大英帝国远东双子城之一上海的备份，下层才是帮会林立、莺莺燕燕的从大陆逃难而来的俗世生活。上层一直是依附文化，下层一直是难民文化。那些最有希望的中层，混好了可以讲着外语乘龙升天，成为他国勋爵巨擘。混的一般也可自称侠义，为底层人民所追捧崇拜。混的不好，也能靠怪力乱神，规矩辈份获有一席之地。头最终去了天上搞天宫建设，脚依然靠无尽的新皮不断替代着被磨损剥落的老皮。家辉记录了脚曾经走过的足迹。

有别于一般香港黑帮故事，《龙头凤尾》把更多的笔墨集中在大时代中人物的快意恩仇。如果你熟悉广东话，书中充斥大量的地方俚语读来会倍感亲切。马家辉博士娴熟的将虚拟人物嫁接在真实的历史事件中，读起来以假乱真，也拓宽了对那个时代的香港的认识，书中还有不寻常的恋情，会看到不一样的黑帮大佬，不一样的江湖。