越是想突出自身进步性，就越无法掩饰自己那维新表皮下腐朽的思想。在影山与青厚的搏斗中，真正具有进步性的是被所有人看作愚昧又暴力的青原所策划的行动，因为他真正看见了那群上流官员氏族们维新表皮下的伪善与落后。“鹿鸣馆” 是日本明治维新后，日本为与世界文明接轨，创设来进行外交与招待宾客的欧式建筑。本作正是在这样的历史背景下，杜撰了天长节舞会上的一出悲剧。舞台剧的演绎方式，夸大而不断重复的叙述，可能不是很适合翻书阅读。例如在第二幕中作者企图透过朝子跟清原的对话陈述朝子对久雄的担忧，估计看着演员表演，其效果会好于文字阅读，就如同演讲稿与文章的区别，适用场景不同。三岛文学（包括戏剧）的魅力，不在于人物和事件，而在于语言表现的艺术。为了状写一种意象，三岛不惜倾其所有语言库存，反复吟咏、仔细涂抹。

阅读下来有难度。首先，剧本类型的题材，所有背景信息需要通过对话展示，对于阅读上有些不习惯。再者，故事背景的取材是鹿鸣馆，明治时代日本贵族接待外宾的宴会场所。题材上和背景上的距离感，导致戏剧中人物之间的互动和读者也很有距离感。

虽然不知道鹿鸣馆的历史 —— 看作者的话，似乎很有玄机 —— 但这个故事还是深深吸引了我！书里的两个本子，多多少少会让我想起《雷雨》和《日出》，感觉年代也不会差很多。我想我会读第二遍，细细琢磨的。毕竟现在是凌晨一点啊。