虚构、记忆、现实、历史的界线在这个故事里变得模糊，波拉尼奥借一场桌面上的战争游戏确认并反思了真实存在的伤害。小说开篇选择迪伦马特的《抛锚》作为引言，一个同样从游戏开始但渐渐入侵了现实的诡异故事，由此形成了一种很精妙的呼应和阐释。游戏或许仅仅是游戏，但它却可以让欲望与恐惧变得清晰可触。

《帝国游戏》是一部 384 页的长篇小说，是波拉尼奥长篇小说的处女作，被认为是《2666》创作主题的先声。它是一部典型的波拉尼奥式小说，一如既往地充满神秘和悬疑色彩，模糊着真实与虚构的边界，并刺探着人性深处的欲望与恐惧。本书的核心内容：《帝国游戏》讲的是一个入戏过深的游戏玩家的故事。故事的主体概括起来就是，一个年轻的兵棋游戏玩家偶然走入了命运的迷宫，穿越了人生与游戏的迷雾，最终输掉了游戏，也输掉了人生。在这本书里，游戏可不仅仅是游戏而已。主人公遭遇的第一个大事件：卷入悬案，这部分主要关注小说中的侦探部分，以及镜子迷宫问题，探讨下真实与虚构的边界问题；主人公遭遇的第二个大事件：输掉游戏，这部分主要关注小说中的游戏部分，来聊聊这本书的深层主题：游戏或者说虚构艺术与恶的关系问题。这也是作家贯穿一生的创作主题。作家波拉尼奥在自己写作的起点，就找到了他书写一生的文学主题、结构世界的方式和独一无二的风格，《帝国游戏》中呈现的一切，都在他文学生命的终点、遗作《2666》中有了更为复杂和深入的展现。有评论家说过，波拉尼奥所有的作品，都是汇入同一片海洋中的不同的支流，要作为一个整体去看，诚如斯言。

我的心情和情绪和作者不在一个频道上，不怎么能够理解作者的心情。但是文字之中前期的平和和后期的暴躁十分突出。