#管中窥豹读书计划（第 1355 本）#2023 年精读作家（38）朱自清《论雅俗共赏》大家好！今天开始阅读朱自清先生的第四本作品《论雅俗共赏》，收录朱自清的十四篇文艺评论文章，以平实、口语化的方式，讲述文学与艺术，达到真正的雅俗共赏。本书是朱自清先生抗战胜利后所作部分文章的结集。共收入 “关于文艺的论文十四篇”。在自序中，作者解释题目说，他 “企图从现代的立场上来了解传统”，而所谓的 “现代立场”，按作者的理解，“可以说就是＇雅俗共赏” 的立场，也可以说是偏重俗人和常人的立场，也可以说是近于人民的立场。书中各篇论文都在朝着这个方向说话”。作者以明白晓畅的口语，辅以大量贴切生动的文艺例证，揭示出艺术与文学的某些基本规律，是一部雅俗共赏的作品。2、精彩内容：①雅俗共赏陶渊明有 “奇文共欣赏，疑义相与析” 的诗句，那是一些 “素心人” 的乐事，“素心人” 当然是雅人，也就是士大夫。这两句诗后来凝结成 “赏奇析疑” 一个成语，“赏奇析疑” 是一种雅事，俗人的小市民和农家子弟是没有份儿的。然而又出现了 “雅俗共赏” 这一个成语，“共赏” 显然是 “共欣赏” 的简化，可是这是雅人和俗人或俗人跟雅人一同在欣赏，那欣赏的大概不会还是 “奇文” 罢。这句成语不知道起于什么时代，从语气看来，似乎雅人多少得理会到甚至迁就着俗人的样子，这大概是在宋朝或者更后罢。所谓求真的 “真”，一面是如实和直接的意思。禅家认为第一义是不可说的，语言文字都不能表达那无限的可能，所以是虚妄的。然而实际上语言文字究竟是不免要用的一种 “方便”，记录的文字自然越近实际的、直接的说话越好。在另一面这 “真” 又是自然的意思，自然才亲切，才让人容易懂，也就是更能收到化俗的功效，更能获得广大的群众。“传奇” 据说可以见出作者的 “史才、诗笔、议论”，是唐朝士子在投考进士以前用来送给一些大人先生看，介绍自己，求他们给自己宣传的。其中不外乎灵怪、艳情、剑侠三类故事，显然是以供给 “谈助”，引起趣味为主。无论照传统的意念，或现代的意念，这些 “传奇” 无疑的是小说，一方面也和笔记的写作态度有相类之处。照陈寅恪先生的意见，这种 “传奇” 大概起于民间，文士是仿作，文字里多口语化的地方。别瞧黄山谷的有些诗不好懂，他的一些小词可够俗的。柳耆卿更是个通俗的词人。词后来虽然渐渐雅化或文人化，可是始终不能雅到诗的地位，它怎么着也只是 “诗余”。词变为曲，不是在文人手里变，是在民间变的；曲又变得比词俗，虽然也经过雅化或文人化，可是还雅不到词的地位，它只是 “词余”。一方面从晚唐和尚的俗讲演变出来的宋朝的 “说话” 就是说书，乃至后来的平话以及章回小说，还有宋朝的杂剧和诸宫调等等转变成功的元朝的杂剧和戏文，乃至后来的传奇，以及皮簧戏，更多半是些 “不登大雅” 的 “俗文学”。②曲高和寡雅化程度的深浅，决定这种地位的高低或有没有，一方面也决定 “雅俗共赏” 的范围的小和大 —— 雅化越深，“共赏” 的人越少，越浅也就越多。所谓多少，主要的是俗人，是小市民和受教育的农家子弟。在传统里没有地位或只有低地位的作品，只算是玩艺儿；然而这些才接近民众，接近民众却还能教 “雅俗共赏”，雅和俗究竟有共通的地方，不是不相理会的两橛了。“雅俗共赏” 虽然是以雅化的标准为主，“共赏” 者却以俗人为主。固然，这在雅方得降低一些，在俗方也得提高一些，要 “俗不伤雅” 才成；雅方看来太俗，以至于 “俗不可耐” 的，是不能 “共赏” 的。但是在什么条件之下才会让俗人所 “赏” 的，雅人也能来 “共赏” 呢？我们想起了 “有目共赏” 这句话。孟子说过 “不知子都之姣者，无目者也”，“有目” 是反过来说，“共赏” 还是陶诗 “共欣赏” 的意思。子都的美貌，有眼睛的都容易辨别，自然也就能 “共赏” 了。19 世纪 20 世纪之交是个新时代，新时代给我们带来了新文化，产生了我们的知识阶级。这知识阶级跟从前的读书人不大一样，包括了更多的从民间来的分子，他们渐渐跟统治者拆伙而走向民间。于是乎有了白话正宗的新文学，词曲和小说戏剧都有了正经的地位。还有种种欧化的新艺术。这种文学和艺术却并不能让小市民来 “共赏”，不用说农工大众。于是乎有人指出这是新绅士也就是新雅人的欧化，不管一般人能够了解欣赏与否。③百读不厌苏东坡有《送章惇秀才失解西归》诗，开头两句是：旧书不厌百回读，熟读深思子自知。“百读不厌” 这个成语就出在这里。“旧书” 指的是经典，所以要 “熟读深思”。《三国志・魏志・王肃传》注：人有从（董遇）学者，遇不肯教，而云 “必当先读百遍”，言 “读书百遍而意自见”。经典文字简短，意思深长，要多读，熟读，仔细玩味，才能了解和体会。所谓 “意自见”，“子自知”，着重自然而然，这是不能着急的。这诗句原是安慰和勉励那考试失败的章惇秀才的话，劝他回家再去安心读书，说 “旧书” 不嫌多读，越读越玩味越有意思。固然经典值得 “百回读”，但是这里着重的还在那读书的人。经典给人知识，教给人怎样做人，其中有许多语言的、历史的、修养的课题，有许多注解，此外还有许多相关的考证，读上百遍，也未必能够处处贯通，教人多读是有道理的。但是后来所谓 “百读不厌”，往往不指经典而指一些诗、一些文，以及一些小说；这些作品读起来津津有味，重读、屡读也不腻味，所以说 “不厌”；“不厌” 不但是 “不讨厌”，并且是 “不厌倦”。诗文和小说都是文艺作品，这里面也有一些语言的和历史的课题，诗文也有些注解和考证；小说方面呢，却直到近代才有人注意这些课题，于是也有了种种考证。新诗或白话诗和白话文，都脱离了那多多少少带着人工的、音乐的声调，而用着接近说话的声调。喜欢古诗、律诗和骈文、古文的失望了，他们尤其反对这不能吟诵的白话新诗；因为诗出于歌，一直不曾跟音乐完全分家，他们是不愿扬弃这个传统的。然而诗终于转到意义中心的阶段了。古代的音乐是一种说话，所谓 “乐语”，后来的音乐独立发展，变成 “好听” 为主了。