其实给主人公起个名字并不是难事，但刘慈欣就是只给了他一个姓，于是我们只能跟着他去经历跌宕起伏的球状闪电初识、惊恐、找寻、研究、发现、失望、捕获，控制、应用、惨败、惨胜、灵异之旅。唏嘘刘慈欣的脑洞之大，慨叹科幻的迷人魅力……

之前读《三体》，在硬核科幻所带来的震撼之外，大刘还带给我一种科幻独有的浪漫与柔软。正如怀沙老师所说的，"科幻在科学和情感之间建立了一个缓冲区，给我们柔软的情感披上了铠甲。" 《球状闪电》就是这么一个既硬核又柔软的故事。男主人公陈博士在童年的生日之夜，因为球状闪电的袭击失去了双亲，从此他的人生就只为探寻球状闪电这个目标而活。后来他遇到了女主角林云，一位希望将球状闪电研制成新式武器的军人。故事的结局是，林云用自己的生命引爆了宏聚变武器，结束了战争。为理想而燃烧 这本书里有很多闪闪发光的角色，他们是为了理想而燃烧自己的人。 先分享书里的一个小故事吧。一位富有的庄园主曾品尝过世间唯二两瓶美酒中的一瓶，美酒醉人，他夜夜回味无法入眠。为了再次品尝那美酒，他散尽家财、历经千险。在生命的尽头他终于找到了，他饮尽美酒在幸福中死去。 陈博士的导师张彬，"三十多年在雷雨中的苦苦搜寻而未谋一面"，他感慨命运对他有些残酷。幸运的是在他癌症晚期生命的尽头，他见证了球状闪电研究的突破。他说："我终于喝到那酒了，此生足矣！" 还有一位穷尽一生研究球状闪电的学者，她是张彬的妻子郑敏。在贫瘠的年代兼顾教学与科研，她不断外出在雷电中观测，那苦难以想象。在十余年的等待后，"她终于遇到了球状闪电，她追着那火球跑，眼看它就要飞过一条湍急的山溪，情急之下竟用手举着磁钢仪的接闪器去拦火球。" 后来，郑敏被球状闪电击中，那个年轻而执着的灵魂，化作了量子态的存在。张彬也选择了球状闪电作为生命的句号。作为国内球状闪电研究的先驱，大家遵照他的遗愿，用球状闪电为他举行葬礼。 书里还有很多执着地为理想燃烧自己的人，亚历山大・格莫夫、研究攻击蜂的女科学家等。当然，现实生活中同样群星闪耀，他们是邓稼先、袁隆平、屠呦呦…… 每当读到他们的故事，我总是肃然起敬。我想以于敏院士感动中国的颁奖词作为小结。"离乱中寻觅一张安静的书桌，未曾向洋已经砺就了锋锷。受命之日，寝不安席，当年吴钩，申城淬火，十月出塞，大器初成。一句嘱托，许下了一生；一声巨响，惊诧了世界；一个名字，荡涤了人心。" 铸犁为剑与铸剑为犁 陈博士和林云因为球状闪电而成为 "战友"，但两者颇有道不同不相为谋之感。正如林云所说 "你的终点就是我们的起点"。陈博士的初衷是研究球状闪电，是科研人员对真理的探寻。而林云是军人，她的目标是研制威慑敌人的武器。 两人都有幼年失去亲人的疼痛，林云的军人世家背景加上母亲在战场上牺牲，疼痛开启了她痴迷武器的一生。在研究过程中，林云有些激进甚至可以说不惜一切代价，包括研究团队成员的生命。 在一次反恐救援行动中，林云主张使用球状闪电武器，虽然最后解除了危机，但是人质被牺牲了。"我在她的眼神和动作中看到了难以掩饰的兴奋，像一个孩子终于拿到了自己最热爱的玩具，这让我浑身发冷。" 后来，陈博士离开了团队。他难以接受球状闪电作为武器带来的伤亡，他说 "我没有研制武器所需要的那种精神力量。" 但是讽刺的是，陈博士自以为能造福人类的球状闪电民用研究 —— 龙卷风探测系统，其原理却被反向运用于制造武器 —— 人工 "孵化" 超级龙卷风。他的研究成果间接造成了国防重器 "珠峰号" 航母被袭沉没，而且 "珠峰号" 上还有他的故人。 "剑都可以铸成犁，但有些犁也可以铸成剑，像我们这样的武器研究者，在履行责任的同时，有时不得不承受由此带来的自责和失落……" 在风云变幻的国际军事战场上，一项技术的应用是犁是剑，或在一念之间。 此刻，林云的 "激进" 似乎是唯一的答案。作为军人作为武器研究者，她只有更加冷峻更加坚毅，因为她知道 "那些可怕的东西，可能有一天会落到你的同胞和亲人的头上，落到你怀中婴儿娇嫩的肌肤上，而防止这事发生的最好办法，就是抢在敌人或潜在的敌人前面把它造出来！" 一朵只能用心来看的花 在《流浪地球》中，大刘是这样描述死亡的。"如果你看见一面墙，往上往下往左往右都看不到尽头，永远抵达不了边界。那就是死亡。" 在《球状闪电》中，死亡有了另一种可能。 在宏宇宙中，球状闪电是宏电子，而被宏电子击中的人会被量子化。"从量子力学的角度来讲，人的死亡过程就是由一个强观察者变为弱观察者再变为非观察者的过程。" 林云引爆了宏聚变，她也化为了量子态。多年以后某个万籁俱静的时刻，陈博士又闻到了林云惯用的香水味，还看到了一朵转瞬即逝的蓝色玫瑰。那是一朵只能用心来看的花，"但那朵玫瑰的每一个细节都印在我的脑海中，它充满了生机，透出一种冰雪的灵气。" 得到 App 里讲天文学的高爽老师，他的签名是，"构成这个世界的不是原子，而是故事。" 专门解说科幻小说的怀沙老师也说，"宇宙确实很大，但真正震撼的东西，还是心里的意义。" 因此关于死亡，我更愿意相信电影《寻梦环游记》的描绘，直到被生者遗忘的时刻才是真正的死亡。过去我们常说，离开的人化作了星星在天空中守护着我们。我相信只要我们不曾遗忘，逝去的人就是那一颗颗需要我们用心去看的星星，他永远在那里。

“那些我们心爱的人，他们在离开人世间之后，去了哪里？” 这应该萦绕每个人心头的问题。小说里男主角的父母很早就死于球状闪电，而在男主角今后的成长旅程中，时不时能够感受到父母在身边的陪伴，小说给出的解释是 - 量子幽灵。这是一种特殊的存在形式，只有死于球状闪电的人才能获得的形式。每个人迟早要经历亲人或者爱人离世的痛苦，或许也曾经想象过另一个世界的样子。很多时候我们寻找的未必是确定的答案，而只是一点迹象表明我们心中希望的答案还有可能。或许对于有些问题，我们永远不希望知道确定的答案吧。