斯蒂芬・金在世界文坛和影坛的地位无疑是有过之而无不及的。且不必说《魔女嘉莉》、《黑暗塔》系列、《重生》，单单是改编成电影的《肖申克的救赎》就已经让全世界的电影观众和文艺青年永远记住了斯蒂芬・金这个名字，至今无人超越。他的作品并非一般意义上的畅销小说，而是透过恐怖的情节去触及我们的灵魂。

---

《它》长达 1000 页，字数超过 90 万字，就是这样一部在你灵魂深处挠了一下，让你怀念起少年时光的非典型恐怖小说。我认为它的主旨是爱与勇气。爱如少年，勇往直前。

---

《它》可能是一本一开始你就读不下去的小说，因为它夹杂了太多琐碎和看似无关紧要的内容。无数的人名和穿插的记忆纷至沓来，时间线在斯蒂芬・金笔下成了蜿蜒的地下迷宫，非线性，多线叙事，多重时间被杂糅也许会让你进入的时候有点被他的炫技绕晕。

---

很难在第一时间梳理出这本小说到底要讲什么，但这就正是斯蒂芬・金的伟大之处。我们读小说，要看的不光是点子，框架，平铺直叙的故事。而细节也极其重要，丰富的细节让故事有血有肉，饱满，曼妙的叙事让你有绞尽脑汁抓住细节的巅峰体验，同时能领略到作者的匠心独运。

---

《它》就是这样一部伟大的小说。我尝试通过我的感悟带你进入这部小说，为你梳理这部小说的一些细节，让我们共同领略斯蒂芬・金笔下磅礴宏大的回忆世界，去追寻我们的童年，去直面内心的恐惧和外在的恐怖，去找回爱与勇气。

---

【德里往事】

---

在德里镇，忘掉悲剧和灾难可以说是一门艺术。

---

故事始于美国东北角缅因州斯蒂芬・金虚构的德里镇。两场洪水拉开了故事的序幕和终章。一九五八年洪水开始肆虐德里。主人公威廉・邓布洛的弟弟乔治在夏夜的雨中追逐哥哥为他做的纸船，悲剧发生，乔治被残忍的虐杀，而在乔治遇害的前后有多名儿童离奇死亡或者失踪。德里上空笼罩着恐怖的阴云。

---

恐惧吞噬着德里一颗颗幼小的心灵，而大人们似乎对时有发生的恐怖事件视而不见。“德里有一道 “沉默之幕”，将发生过的许多事遮了起来”。

---

一八五六年，德里建镇不久，恐惧的力量就在德里生根发芽，强暴、乱伦、私闯民宅、偷车、虐童、家暴和攻击等等暴力犯罪似乎是德里的宿命，每二十七年 —— 虽然时间长短不是很固定 —— 暴力犯罪就会陡然升高…… 却从来没有登上全国版面，就像洛杉矶地震死了十二个人会上头条，中东某个蛮荒国家有人杀死三千个人不会被人知道。不知道是刻意隐瞒还是某股神秘力量让这些耸人听闻的恐怖事件消泯于无形。

---

杀害乔治在内的小孩的是被称为 “IT (它)” 的神秘力量，“储水塔有死掉的小孩，浴室里有小孩才看得见、大人看不见的血迹，小丑在运河漫步，气球逆风飘浮，木乃伊，门廊底下有麻风病人”。它以不同的面目出现在内心各自有不同恐惧的小孩面前，最典型的形象是扮相恐怖的小丑。

---

而命运之轮在一九五八年让七个被人欺凌，蔑视以及各有各的不幸的弱不禁风的少年走到了一起，他们看起来是窝囊废联盟，他们却联手战胜了内心的恐惧和真正的恶魔，27 年后恶魔再度献身，他们也再度相逢。

---

德里很冷酷无情，不太在乎他们死活，当然更不在乎他们是否击败了小丑潘尼歪斯。德里镇居民已经和面貌千变万化的小丑共存很久了…… 虽然说来荒唐，但他们甚至可以算是理解、喜欢和需要它了。他们爱它吗？也许。对，有可能。

---

它如同梦魇肆虐在每个德里小孩的心里，而爱与勇气不仅击退了小丑并且终将战胜小丑。

---

【窝囊废俱乐部及恶棍列传】

---

故事的主角是被其他小孩嘲笑的 “窝囊废俱乐部”，他们仿佛天生不幸，他们有的先天口吃，有的因肥胖而遭到歧视，有的被过度保护，有的因为是犹太人而遭到种族歧视。他们是德里镇上不受欢迎的小孩，他们却因为勇气和爱走到了一起，他们拧成一股绳，不再害怕其他恶棍小孩的欺辱，他们尽情释放童真，他们一起建拦河坝，他们一起盖地下室，他们一起击退恶棍少年，他们联手战胜恶魔。他们是：

---

威廉・邓布洛，绰号 “结巴威”，“窝囊废联盟” 中的 “威老大”，遇事沉着冷静，有主见，有担当，是七人组中让人心悦诚服的老大。小时候有严重口吃，弟弟遇害后口吃更加严重，击退恶魔后，口吃治愈，成年后成为惊悚小说家，作品超级畅销。威廉遇到的它的幻象为乔治房间里那张会动的相片。

---

本・汉斯科姆，小胖墩，绰号 “干草堆”，有时候有点懦弱，但是天赋异凛，有建筑天赋，27 年后已经是享誉全球的著名建筑师。他遇到的它是 “木乃伊，看到它拿着逆风飘浮的气球走在结冰的运河上”。

---

埃迪・卡斯普布拉克，被告知有哮喘病，其实没有，弱不禁风，和威廉是最要好的朋友。长大后在纽约经营豪华汽车司机出租公司，甚至阿尔帕西诺都会搭乘他的车辆。全身腐烂的麻风鬼

---

理查德・托齐尔，绰号 “贱嘴”，哔哔理查德，模仿秀爱好者，现在是洛杉矶电台节目最成功的主持人。他看到的是狼人。

---

贝弗莉・马什，贫民家庭的红发阳光美少女，有一个神经质和家暴倾向的父亲，造成了她有轻度的斯德哥尔摩综合症。长大后在芝加哥成为美国中产阶级热捧的时装设计师，在业界颇有名望。她看到的是下水管道喷出的血浆、听到大人听不到的下水道里孩子的喊叫。

---

斯坦利・乌里斯，犹太人，喜欢研究鸟类，长大后秉承犹太传统，亚特兰大甚至是整个美国南方最成功的会计师，接到麦克的电话之后因不堪压力自杀，在镜子上用血写下 “IT”。曾经用鸟类图鉴对抗 IT，他看到是两个死人的鬼影和诡异的水塔门以及死去的小孩。

---

迈克・汉伦，黑人，唯一一个一直留在德里小镇的小伙伴，当地图书馆员兼业余史学

---

家，如使命一般守护小镇，收罗和等待关于 “IT” 的消息，著有《德里：一部城市野史》手稿原名为《德里：由地狱后门观之》。他看到的是怪鸟。

---

恶棍：亨利・鲍尔斯，学校的小霸王，经常欺凌各种少年，因为本没给其抄袭作业结下梁子，某种程度上是 IT 在现实中的代理人和帮凶，长大后因为弑父被囚禁于奥古斯塔州立精神病院，27 年后受到 IT 的感召越狱刺杀 “窝囊废联盟”，最后死于艾迪的自卫还击。帮凶中还有维克多・克里斯和贝尔齐・哈金斯，作为亨利的跟班，喽啰。

---

一九五八年七月二十五日，窝囊废联盟与它正面对决并且击退它之后，除了迈克之外，他们和父母因为这样那样的原因离开了生活了十多年的德里。成年之后，他们也曾试图忘记童年携手并肩战胜恶魔的那段不远会议的过去，“窝囊废联盟” 都有了成功的事业与让人瞩目的成绩，童年的梦魇仿佛随风飘散，他们也许再也不会与德里发生什么联系。然而他们都会记得曾经许下诺言。

---

贝弗莉想起他们七个人站在河中央，想起斯坦利手里那块可乐瓶碎片映着阳光闪闪发亮。她想起斯坦利用碎片轻轻划破她掌心时的刺痛，想起他们手牵手围成一圈许下承诺：要是它再出现，他们都会回来…… 回来彻底杀死它。

---

【德里轮转】

---

回忆是一片辽阔的三角洲，以不断移动的现在为起点，朝过去展开愈来愈广的人情纠葛。我的美好人生只不过是台风眼中的宁静，而我对风暴一无所知。

---

当接到迈克的电话，窝囊废联盟重新集结，大家都信守承诺，为了童年的爱与勇气，踏上了回到德里的旅程。这一幕无疑是让人动容的。少年的承诺如同肌理下蜿蜒的血脉，穿越时空之河，却一直潺潺向前。那些友情岁月，那些并肩战斗，那些纯真美好的童年时光，那些一起对抗恐惧而升起的勇气，那些无邪的笑声，都在这一刹那融合，汇入内心那个最柔软最敏感的角落。

---

家长里短或许能够缓和尴尬，遗忘恐惧，打发时间。我想，重聚的意义不在于看看谁变胖了，谁秃头了，谁又有有小孩了。

---

重游故地。就像那首歌唱的，表面的糖霜很甜美，里面的蛋糕却很苦涩。故旧不是忘了你，过世了，就是头发和牙齿掉光了，有的甚至发疯了。唉，活着真好。

---

抛开一切回到故乡的迷人之处在于，故乡虽然物是人非，但是游走在熟悉或者不熟悉的街道上，对童年一草一木的眷恋，对旧日时光的感念，一个被重复了无数次的童话故事在你路过时再次听到，是一种怎样的由衷的感动，回到过去，记忆中的某个点被激活，仿佛所有的记忆碎片瞬间被拼合，全身的每个记忆细胞随之苏醒，整个世界在一刹那袭来。

---

理查德的不幸去世和它垂死挣扎前的阻碍，让剩余的窝囊废联盟出现了分歧、猜疑和信心上的丢失。但是终于走到一起的友情弥合了这些裂痕，想起童年那些一起经历的屈辱，一起分享的快乐，心手相牵和抱团取暖。他们终于越挫越勇，再次联手，彻底消灭内心的恐惧和一劳永逸地消灭盘桓德里 300 多年的它。

---

他们终究还是挺身而出了。互相支持，否则就是坏小孩，是懦夫，电视剧里的英雄绝不会这么干。就是这一点让他们团结起来，祸福与共，而且显然一团结就团结了二十七年。事情有时候就像骨牌，一个推着一个，将他们推到了现在。

---

所有伪装当然只是镜子，反映出关在心里最恐怖或最害怕的事物，宛如太阳照相仪将日光反射到毫无防备的眼里，让人瞬间失明一样。然而恐惧战胜不了爱、团结和坚不可摧的友谊。

---

人生在世有谁不会做噩梦呢？噩梦让我们能想象最糟的状况，我想这就是噩梦的意义。它终于如噩梦被消灭，如梦方醒的小伙伴们终于战胜了困扰自己 27 年的梦魇。不是所有驶入黑暗的船只都再也见不到阳光或回不到另一个孩子手上。假如生命能告诉我们什么，那就是世上有太多的幸福结局。德里在它被杀死之后再次洪水滔天，但是自然灾难带给我们的也许并非表面的破坏与毁灭。水面上潋滟的波光终将归于平静，宛如重生。

---

这是一部勇气之书，这是一部冒险之旅，这是一部歌颂友谊和褒扬信守承诺的宝鉴。斯蒂芬・金用最不起眼的窝囊少年战胜了最不可一世的恶魔，读完让我们泪流满面。

---

“每当威廉・邓布洛清晨从梦里醒来，几乎就要想起童年，想起和他共度童年的朋友时，他就会想起这些”。

---

童年自有其甜蜜之谜，突显了死亡的真实，进而界定了勇气与爱。往前看必然也得往后望，每个生命都在仿效永恒，有如转轮。爱如少年，勇往直前。