每日一书：《我是个怪圈》。“我” 是自知与无知的平衡。我们自我感知、发明自我并被锁入一场叫作 “我” 的幻景，是自我指涉的小小奇迹。我们每个人都是一束他人灵魂的碎片，只不过是以一种新的方式组合起来而已。自我和意识的本质是一种怪圈，作为一种抽象反馈寓居于我们的大脑。我们人类感知世界的正常方式具有一种奇妙的颠倒性：虽然微小的领域才是真正驱动现实的动因所在，我们却生来被打造成只会感知 “大东西” 而不会感知 “小东西”。我们的思维完全无视低的层级而只能看见高的层级，这一事实不免令人想起哥德尔向我们呈现出来的那种高层级视野的可能性。他找到了一种处理绵长的 PM 公式（酷哥或其近亲）的方式，可以用一种简明的、易于理解的形式（“酷哥在 PM 中没有证明”）来解读它，而不需要再将其作为一种低层级的数字论断来进行解读，即某个特定的巨大整数具有某种特定的难解的递归式定义的数论特性（非质雅数性）。人类自我怪圈的闭合深深地依赖于一种等级变换的跳跃，亦即感知，感知也就意味着范畴化。因此，一个有机体的范畴化装备越丰富、越有力，它的自我也就越完满、越丰富。反之，一个有机体的范畴集合越匮乏，其自我也就越贫瘠，直到抵达极限处，自我便完全不在了。结婚很久的两个人之间形成的那种联系常常无比紧密而有力，甚至其中一方的离世，也能引致另一方过早的死亡。而即便另一方幸存下来，也常常会伴随着一种恐怖的感觉，似乎他们灵魂的一半已经被剥去了。在婚姻的幸福日子里，两个成员当然会有各自的兴趣与风格，但是与此同时，一套共同的兴趣和风格也在慢慢建立起来，而随着时间的流动，一个新的实体也会渐渐成形。每个正常成年人类的灵魂都以程度不一的忠实度居住在很多大脑之中，因此，每个人类的意识或 “我” 都不同程度地同时生活在一套包括不同大脑的集合之中。人死之后，留在人间的是一组余晖，有些更耀眼，有些更黯淡，在所有与他们亲近之人的大脑中闪烁。等到那些人过世后，余晖会变得格外昏暗。而当最外面的一层也被遗忘后，余晖会更加虚弱，直到再过一段时间后，一丝光亮也不剩了。人类灵魂并非如此，因为一个人类生命的实质 —— 真的跟一只蚊子、一条蛇、一只鸟或一头猪的实质不一样 —— 分布在很多大脑之间。要经过几代人的时间，一个灵魂才会消逝，那闪光方始停息，那余烬终得燃尽。虽然 “尘归尘，土归土” 可能是最终的真相，但它所描述的转变并不一定如我们以为的那样骤然。我们的意志不仅不是自由的，而且恰恰相反，它是稳定而恒常的，像一个内在的陀螺仪，而正是我们不自由的意志的稳定性和恒常性，让我是我，让你是你，并让我保持是我，而让你保持是你。

推荐指数：★★★★（建议对这个领域感兴趣的朋友，优先阅读这本书）
适合这些朋友阅读：
- 希望通过努力思考而变得更聪明的朋友；
- 对「自我意识」这个概念感兴趣的朋友。

《我是个怪圈》作者侯世达，美国学者、作家，研究领域包括意识、类比、艺术创造、文学翻译以及数学和物理学探索，本书是他的最新作品。昨天读完的那本《直觉泵》的作者丹内特就曾和侯世达开展研究合作。自我是哲学思考亘古不变的主题之一。侯世达教授从当代哲学与认知科学的跨界视角，全景呈现了认识自我的种种哲学疑难，尝试借助于认知科学与人工智能的新进展，为这一古老的哲学主题赋予某种全新的、更加有时代感和影响力的理解。本书的主要论点：1. 自我与脑状态的关系并不是拼图整体与部分的关系，而是一个副现象与真实因果过程的关系。自我意识尽管对日常生活意义重大，但在大脑的真实运作中是没有什么位置的。 2. 所谓自我这个怪圈怪的地方，就在于它不仅仅要求信息反馈，而且要求能自我指涉，简单说来就是自指。 3. 自我不只是肉体存在着的人，而是一套独特地看待世界、思考问题的方式，一套符号表征的模式。自我与他人本来就难分难舍。自我并不排斥他人。