这是一部足够全面的 20 世纪音乐展览，配合文中提到的曲目食用更佳。够厚也够厚重，宛如重新走过从传统到反叛到新潮再成为传统农业的时间进程。一切古典现代，复杂简单皆为相对，但政治与权力的影响一以贯之。

《余下只有噪音：聆听 20 世纪》是一本 20 世纪的古典音乐历史。在 20 世纪初，古典音乐依然是最重要的演出形式，但到了 20 世纪结束时，古典音乐变成了小众的享受，这一百年间，古典音乐发生了什么？有哪些重要的音乐家？他们都干了什么？本书的核心内容：作者用多种手法讲述了 20 世纪的古典音乐，有音乐家小传，有专业的音乐讲解，有文化和社会史，有目击者的第一手叙述，有八卦。这本书既适合专业读者，也适合那些对古典音乐好奇的人。这本书写的是 20 世纪的古典音乐，战争只是其中的一段。20 世纪初，古典音乐还是最重要的演出形式，但随着传播技术的发展，电影及其他娱乐形式的发展，听流行音乐长大的人，已经很难想象古典音乐曾经的地位。第一，希特勒是一个古典音乐迷，古典音乐帮助他进入上流社会社交圈。他说，政治必须上升到音乐的高度，而不是反过来。但实际上，某些古典音乐还是会为政治服务。第二，古典音乐的作曲家，原本的生存方式就跟权力机构摆脱不了关联，他们依靠教会、皇室、上流社会来供养，所以作曲家和权力走得比较近。然而，权力也会给作曲家带来羞辱。理查德・施特劳斯会被戈培尔羞辱，肖斯塔科维奇也会被斯大林弄得战战兢兢如履薄冰。但他们的作品都流传下来，艺术家的最高使命还是艺术。第三，欧洲作曲家流亡到美国，提升了好莱坞电影的配乐水平。如今，很多人是通过电影来接触更严肃的音乐。在电影故事中有一个值得注意的现象是，那些坏人总会跟古典音乐挂钩，电影中的邪恶场景大多有古典音乐出现。作者的分析是，纳粹德国跟古典音乐之间的渊源，给古典音乐带上一点儿邪恶色彩。

《余下只有噪音：聆听 20 世纪》的作者亚历克斯・罗斯是美国著名乐评人，毕业于哈佛大学，是美国曼哈顿音乐学院的荣誉博士，从 1996 年起为《纽约客》写古典音乐评论。《余下只有噪音》讲述那些特立独行的人格，他们抵制对古典主义的过去的崇拜，与广大民众的冷漠作斗争，并违抗独裁者的意志。无论是用最纯净的美来吸引听众，还是用最纯粹的噪声来打击听众，作曲家们一直都洋溢着当下的热情，拒绝古典音乐作为一种式微艺术的刻板印象。从第一次世界大战之前的维也纳到 20 世纪的巴黎，从希特勒的德国、斯大林的俄罗斯到六七十年代的纽约市中心，罗斯将 20 世纪的历史及音乐编织在一起，在最有影响力的作曲家与更广泛的文化之间建立了启示性的关联。关于现代音乐的是非从未消失。在毕加索和波洛克的画作售价过亿的时候，自斯特拉文斯基的《春祭》以降，震撼人心的音乐作品仍在向听众传递不安的涟漪。现代音乐无处不在。先锋之声在好莱坞的惊悚电影配乐中大行其道，从地下丝绒乐队开始，极简主义对摇滚、流行和舞蹈音乐产生了巨大的影响。《纽约客》的杰出音乐评论家亚历克斯・罗斯照亮了古典音乐这个秘密的世界，并展示了它如何弥漫于 20 世纪生活的每个角落。希特勒也是一个古典音乐迷，他说，政治必须上升到音乐的高度，而不是反过来。但实际上，某些古典音乐还是会为政治服务。 古典音乐作曲家和权力走得比较近，然而，权力也会给作曲家带来羞辱。理查德・施特劳斯会被戈培尔羞辱，肖斯塔科维奇也会被斯大林弄得战战兢兢如履薄冰。二战期间欧洲作曲家流亡到美国，提升了好莱坞电影的配乐水平。美国在德国进行军管期间，也把音乐当成了意识形态的战场。《余下只有噪音》通过古典音乐，重述了 20 世纪的历史。